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Pokalbis su vert÷ju, eseistu 
Laimantu Jonušiu 

 
Rimantas Kmita: Prad÷kime pokalbį nuo man įdomiausio 
klausimo apie Užsienio literatūros knygyną. Žmon÷s dabar jį 
mažai prisimena, dažniau kalba apie „Draugyst÷s“ knygyną, kad 
jame buvo galima gauti įdomių knygų. O apie Užsienio literatūros 
knygyną klausin÷ja – kur jis buvo, kada atsirado? Ar tame 
knygyne Jūs prad÷jote dirbti nuo pat pradžių? 
 
Laimantas Jonušys: Ne, ne nuo pat pradžių. Knygynas įsikūr÷ 
turbūt kokiais 1978 metais. Jis buvo Mokytojų namų pastate, 
dabartin÷je Vilniaus gatv÷je, pirmame aukšte (į÷jimas – iš 
gatv÷s). Knygynas buvo įkurtas po Helsinkio sutarties, kai 
susitarta d÷l didesnio masto kultūrinių mainų tarp sovietinio bloko 
ir Vakarų. Tada Sovietų Sąjungoje įkurta 17 knygynų. Jų buvo 
beveik visų vadinamųjų respublikų sostin÷se, taip pat Leningrade 
ir Novosibirske. Aš tame knygyne prad÷jau dirbti 1981 metų 
vasario m÷nesį ir išdirbau devynerius metus. Paskutinius trejus 
metus, kai jau gaudavau vertimų, dirbau puse etato. Oficialus, 
biurokratinis pavadinamas – Kapitalistinių ir besivystančių šalių 
literatūros knygynas. O publikai viešas pavadinimas – tiesiog 
Užsienio literatūros knygynas. Buvo dvi pagrindin÷s darbo 
kryptys. Viena iš jų naudinga ir reikalinga Sovietų Sąjungai net ir 
pragmatiniu požiūriu – gauti naujos mokslin÷s literatūros, kuria 
naudojasi įvairių sričių mokslininkai, praktikai, medikai, 
studentai. Pavyzdžiui, viena perkamiausių knygų – žmogaus 
anatomijos atlasas anglų kalba. Dail÷s instituto studentai dom÷josi 
šriftų knygomis. Dabar turbūt visiems žinomas serialas „Gr÷jaus 
anatomija“. Apie tai žinojau daug anksčiau, dar sovietmečiu, nes 
buvo išleistas garsus žmogaus anatomijos atlasas „Gr÷jaus 
anatomija“ (Grey’s Anatomy). Tokias knygas buvo galima 
pardavin÷ti didesniais kiekiais, priešingai negu mokslines. 
Mokslines knygas gal÷davo užsisakyti kas nori. Be abejo, jos 
būdavo brangios. 
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R. K.: Kokios maždaug buvo kainos? 
 
L. J.: Mokslin÷s knygos kainuodavo nuo 20 iki 100 rublių – pagal 
to meto kainas tai sudar÷ bent pusę m÷nesio atlyginimo. Knygas 
pirkdavo mokslinių tyrimų institutai, kartais ir gamyklos. 
Žmon÷s, ypač gydytojai, pirkdavo ir asmeniškai. 
 
R. K.: Ar buvo galima užsakyti humanitarinio profilio knygų? Ar 
buvo specialus katalogas? Kaip žmon÷s tas knygas užsakin÷jo? 
 
L. J.: Grožin÷s literatūros sritis susijusi su ideologija, tod÷l buvo 
labai apribota. Knygyno klientai humanitarinio profilio knygų 
užsisakin÷ti negal÷jo. Iš pradžių grožin÷s literatūros įvairiomis 
kalbomis, ypač anglų kalba, būdavo labai mažai, v÷liau 
pagaus÷jo. Knygas siūlydavo Maskva. Viskas buvo centralizuota. 
Mes parašydavome, kiek norime gauti egzempliorių, ir juos 
gaudavome. Tur÷davome visus katalogus tų užsienio leidyklų, su 
kuriomis Maskva buvo sudariusi sutartis. O sutartys buvo su 
dauguma pagrindinių leidyklų. Žinoma, procesas užtrukdavo. Po 
ilgo laiko per centralizuotą sistemą užsakytas knygas gaudavome. 
Daug kas priklaus÷ nuo asmeninių ryšių. Mūsų knygyno ved÷ja 
Dalia Kregždait÷ palaik÷ gerus santykius su Maskvos baze – 
retkarčiais pavykdavo ką nors ir mums patiems užsakyti. Viskas 
buvo kontroliuojama, bet patekdavo nemažai į rusų arba kitas 
Sovietų Sąjungos kalbas neišverstų knygų. Galima prisiminti ir 
Lawrence’ą Durrellą, ir Johną Irvingą. D÷l šio rašytojo knygos 
„Pasaulis pagal Garpą“ (The World According to Garp) kilo 
skandaliukas. Ta knyga pateko į knygynus, buvo pardavin÷jama. 
V÷liau koks nors gudrus pilietis pamatydavo, kad viename 
nedideliame, ne taip reikšmingame epizode labai nepalankiai 
pavaizduoti sovietų armijos kariai – kaip jie elgiasi okupuotoje 
Vienoje. Tada reaguojama: į visus knygynus siunčiamas 
pranešimas-nurodymas: „Срочно снять с продажи“ ir visus 
likusius egzempliorius grąžinti į Maskvą. Jeigu dar būdavo likę 
tos knygos egzempliorių, tur÷davome išimti iš lentynų. Bet kurį 
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laiką pasilaikydavome – rekomenduodavome visiems draugams, 
pažįstamiems – kiek gal÷davome, parduodavome. 
 
R. K.: Kas pirkdavo tokias knygas? Kas buvo to knygyno 
klientai? 
 
L. J.: Tada buvo nustatytas keistas valiutos keitimo kursas. Jį 
nustatydavo pati Sovietų Sąjunga. Rublis nebuvo konvertuojama 
valiuta. Nustatytas kursas galiojo būtent šiai prekybai. Mokslinei 
literatūrai nustatytas kursas buvo vienas su vienu. Nepaisant to, 
mokslin÷ literatūra dažniausiai būdavo labai brangi. Grožinei 
literatūrai nustatytas kursas – vienas su keturiais. Knygos, kurias 
gaudavome, buvo keturis kartus branginamos, bet nebuvo labai 
brangios. Reikia prisiminti faktą, kad Vakaruose grožin÷s 
literatūros kainos per pastaruosius dešimtmečius labai smarkiai 
pakilo – keliagubai, kokius keturis kartus. Iš pradžių grožin÷s 
literatūros knygos vidutin÷ kaina buvo kokie 5 rubliai, v÷liau ji po 
truputį augo – iki 8 rublių. Aišku, buvo ir brangesnių, ir pigesnių 
knygų. Tuo metu lietuviškos arba rusiškos knygos knygynuose 
kainuodavo 1 rublį, pusantro ar 2 rublius. Užsienio literatūros 
knygos buvo brangesn÷s, bet įperkamos. Kas jas pirkdavo? 
Anglų, vokiečių arba kitas užsienio kalbas mok÷jo nelabai daug 
žmonių. Vis d÷lto Vilniuje atsirasdavo inteligentų, mokančių tas 
kalbas. Būtent jie tas knygas ir pirkdavo. Be to, apsilankydavo 
itin daug turistų iš VDR – Rytų Vokietijos, ypač vasarą. 
Remarkas d÷l kožkokių priežasčių (galbūt d÷l autoriaus teisių) 
Rytų Vokietijoje būdavo sunkiai gaunamas. O Lietuvoje turistai 
gal÷davo rinktis – Remarko knygų buvo daug. Jie gausiai 
pirkdavo tas knygas. 
 
R. K.: Ar daug būdavo privačių pirk÷jų Užsienio literatūros 
knygyne? Ar susidarydavo eilių prie knygų? 
 
L. J.: Eilių nebūdavo, bet gal÷davo kilti konkurencija d÷l dail÷s 
albumų. Juos pirkdavo ir dailininkai, ir dail÷s studentai. Dail÷s 
albumams taip pat būdavo tas pats koeficientas – vienas su 
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keturiais. Tada pigiausi albumai kainuodavo 20 rublių – tie italų 
leidyklos „Rizzoli“ albumai buvo geri, su moksliniais 
komentarais. Gal ne tokie prašmatnūs kaip kai kurie kiti. Didelę 
dalį juose sudarydavo spalvotos iliustracijos, o gale – mažyčių 
nespalvotų iliustracijų katalogas. Dailininkams ir studentams tai 
buvo labai svarbu. Mes pritrūkdavome tų albumų. Populiarūs 
buvo kai kurie grožin÷s literatūros autoriai. Mes vesdavome tokią 
apskaitą. Pavyzdžiui, Wiliamas Somersetas Maughamas. Daug jo 
knygų buvo galima užsakin÷ti, o užsakymus kartoti. Žmon÷s 
pirkdavo Agathos Christie knygas. Atsimenu, filosofas, d÷stytojas 
Eugenijus Meškauskas labai m÷go detektyvus. Jis laisvai skait÷ ir 
angliškai, ir vokiškai – pirkdavo šiomis kalbomis išleistus 
detektyvus. Detektyvų būdavo nemažai. 
 
R. K.: Ar vienų knygų būdavo galima užsakin÷ti kiek nori, o kitų 
knygų kiekis ribotas? 
 
L. J.: Taip, nes skirti riboti finansai – reik÷jo išsitekti. Didelę 
knygų dalį sudar÷ brangi mokslin÷ literatūra, d÷l to atsirasdavo 
tokių apribojimų. 
 
R. K.: Kaip vykdavo knygų užsakin÷jimo procesas? Ar 
užsakin÷davote visi kartu, ar knygas labiau rinkdavosi ved÷ja? 
 
L. J.: Mano etatas buvo pardav÷jo, v÷liau – vyr. pardav÷jo. Bet 
praktiškai aš daugiausia dirbdavau kaip tik su tais užsakymais. 
Mes tardavom÷s d÷l grožin÷s literatūros, spręsdavo ne vien tik 
ved÷ja. Žmon÷s, nor÷dami gauti mokslin÷s literatūros, pagal 
katalogus užpildydavo korteles, išsirinkdavo. Atsirasdavo keletas 
žmonių, norinčių gauti vieną knygą. Užsienio leidyklos d÷l 
reklamos į Maskvos bazę siųsdavo pavyzdinius knygų 
egzempliorius. Mūsų ved÷ja su Maskvos baze palaik÷ gerus 
santykius – mes nemažai gaudavome tokių vienetinių 
egzempliorių. Nebūdavo galimyb÷s jų užsakyti masiškai. Jie 
būdavo labai pigūs – įkainojami vienas su vienu. Jais aš 
pasipildžiau savo asmeninę biblioteką – pasitaik÷ gera proga. 
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R. K.: Kai kurie žinomi autoriai buvo tikrai nepageidaujami, tapę 
socialistinio realizmo priešais. Sakykime, Jamesas Joyce’as ar 
Franzas Kafka. Ar buvo tokių autorių, kurių nebuvo galima 
užsakin÷ti? Ar buvo aišku, kad tų autorių tikrai neužsakys? 
 
L. J.: Kiek atsimenu, Kafkos ir Joyce’o knygų nebuvo, nebent 
atsirado knygyno darbo pabaigoje. Dabar negal÷čiau tiksliai 
pasakyti. O Marcelis Proustas buvo. Jis tuo metu verstas ir į rusų, 
ir į lietuvių kalbas. 
 
R. K.: Iš kur žinota, kad kai kurios knygos tikrai nebus atvežtos, 
užsakytos? Ar buvo sąrašų su naujesnių autorių, nepalankių 
sovietų valdžiai, pavard÷mis? 
 
L. J.: Aišku, būdavo tokių autorių, kaip Anthony Burgessas. Kai 
kurie rašytojai tiesiog buvo viešai ko nors prikalb÷ję apie Sovietų 
Sąjungą. Jie buvo nepageidaujami. Maskva kontroliavo. Leisti 
vertimai. Bet kai kurių knygų vertimai būdavo šiek tiek 
kupiūruoti d÷l politinių priežasčių. Savaime aišku, į knygyną 
visada patekdavo originalas – autentiškas kūrinys. Knygos 
pabaigoje neretai būdavo pateiktas tos leidyklos išleistų kūrinių 
sąrašas. Knygas būdavo galima užsisakyti tiesiogiai – reik÷jo 
užpildyti sąrašą ir nusiųsti į leidyklą, knygą atsiųsdavo į namus. 
Žinoma, taip buvo tik Vakaruose. Tarp kai kurių leidyklose 
pasirodžiusių knygų pasitaikydavo ir Solženicynas, ir kas tik nori! 
Jeigu atskirame lape pateiktame sąraše tikrintojai rasdavo ką nors 
netinkama, jau Maskvoje jis būdavo išpl÷šiamas. Kartais tas 
sąrašas būdavo ne paskutiniame knygos puslapyje, o antroje lapo 
pus÷je. Tada cenzoriai jo negal÷davo išpl÷šti – baltai užtepdavo 
nepageidaujamą knygą ar kelias knygas, kad žmon÷s nepamatytų, 
kad tokios iš viso egzistuoja ir yra siūlomos. Aišku, taip 
nutikdavo ypatingais atvejais, kai cenzoriai pamatydavo 
Solženicyno pavardę, kitų rusų autorių-disidentų knygų. 
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R. K.: Ar pasitaikydavo kitokių formų, kuriomis bandyta 
ideologiškai reguliuoti užsakymus, knygyno darbą? 
 
L. J.: Toks ir buvo pagrindinis reguliavimas. Kai kurie leidyklų 
katalogai būdavo arba suskirstyti pagal sritis (pavyzdžiui, 
tiksliųjų, gamtos mokslų), arba bendri. Jei katalogai bendri, į juos 
būdavo įtraukta ir humanitarin÷ literatūra. Bet jos, kaip anksčiau 
min÷jau, teoriškai negal÷jai užsakyti. Kartais pasitaikydavo, kad 
kas nors arba mes patys vis d÷lto užsakydavome. Maskvoje tokius 
užsakymus dažnai lengvai atmesdavo, nereikšdavo pretenzijų. Bet 
kartais kokia nors knyga ir praeidavo. Atsimenu knygą apie 
religinę mistiką, Meistrą Eckhartą. Knygos pavadinimas buvo 
nekaltas, bet turinyje buvo d÷stomi visai kitokie dalykai. 
Prasprūsdavo ir tokių knygų. Buvo galima užsakin÷ti užsienio 
kalbų mokymuisi skirtas knygas, vadov÷lius, anglų ir kitų kalbų 
žodynus. Kai kurios iš tokių knygų buvo populiarios, labai 
perkamos. Susiklost÷ palankus režimas Vakarų šalių 
komunistin÷ms leidykloms. Pavyzdžiui, Britanijos leidykla 
„Laurence and Wishart“, leisdavusi pigias vietinių marksistų 
knygas arba marksizmo klasiką. Tos knygos būdavo įkainojamos 
taip pat vienas su vienu, pigios, bet nelabai kas jas pirkdavo. 
 
R. K.: Gal dar prisimenate kuriozinių atvejų, kai budrus 
skaitytojas išreikšdavo reikalavimą išimti knygą, uždrausti ją 
platinti? 
 
L. J.: Dabar gal konkrečiai neatsiminsiu. Paprastai budrumą 
pareikšdavo ne Lietuvoje, ne Vilniuje. Signalų pasigirsdavo iš 
Maskvos arba Kijevo. Maskvoje mums sak÷, kad atsirasdavo 
vyresnio amžiaus žmonių, netgi karo veteranų (iš jų retas kuris 
mok÷jo anglų arba kurią kitą užsienio kalbą, bet buvo ir 
mokančių), kurie reikšdavo nepasitenkinimą. Pavyzdžiui, 
Lawrence’o Durrello „Aleksandrijos kvartetas“ – keturios 
knygos. Bet trečioji knyga „Montolivas“ (Mountolive) iš karto 
nebuvo atsiųsta. Buvo gautos tik trys knygos, nes „Montolive“ 
yra epizodas, kuriame matome personažą karo metu Britanijos 
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ambasadoje Maskvoje. Žinoma, netinka ideologiniai, politiniai 
dalykai. 
 
R. K.: Užsienio literatūros knygyne dirbote iki 1990 metų. Ar 
buvo pasikeitimų perestroikos, Sąjūdžio laiku? 
 
L. J.: Taip, tada viskas palaisv÷jo. Svarbiausia, kad 1988 metų 
pabaigoje arba 1989 metų pradžioje atsirado užsienio periodin÷ 
spauda. Ji buvo platinama būtent per mūsų knygyną. Tada ÷jo 
daugelis pagrindinių laikraščių – „Times“, „Guardian“, „Le 
Mond“, „Süddeutsche Zeitung“ ir kiti. 
 
R. K.: Ar laikraščiai tur÷davo paklausą? 
 
L. J.: Taip. Jie kainavo nepigiai – gal dešimt kartų brangiau negu 
mūsų laikraščiai, bet buvo perkami. Kaip tik tada mes su žmona 
asmeniškai per ryšius tur÷jome tokią porą iš dabartinio Chemnico 
(tuomet – Karl Marks Štato). Jie buvo jauni, jau mokslus baigę 
psichologai. 1989 metų birželio m÷nesį VDR dar viskas buvo 
užgniaužta. Kaip tik birželio m÷nesį prasid÷jo pab÷gimai per 
Vengriją – nedideli pirmieji protestai, masin÷s akcijos Leipcige. 
Jie tada nusipirko vokiškų laikraščių ir abejojo, ar per sieną tuos 
leidinius pavyks persivežti. Vokiečiai iš VDR steb÷josi, kad pas 
mus, Lietuvoje, daug laisv÷s. Kai Vilniuje jau vyko visokios 
akcijos, pas juos nieko panašaus nebuvo. 
 
R. K.: Ar į tą knygyną dažnai užsukdavo lietuvių rašytojai? Kurie 
iš jų ateidavo nuolat? Kokias knygas jie pirkdavo? 
 
L. J.: Ateidavo labai mažai rašytojų. Dauguma jų nemok÷jo 
kalbų. Rolandas Rastauskas tuo metu dar buvo mažai žinomas 
rašytojas, nors jo pjes÷ jau buvo nuskamb÷jusi. Man atrodo, jis 
nebuvo išleidęs jokios knygos. Užsukdavo ir jaunesnių rašytojų. 
 
R. K.: Kokiomis kalbomis parašytas knygas pardavin÷davote? 
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L. J.: Prekiaudavome knygomis anglų, vokiečių, prancūzų 
kalbomis. Bet tur÷jome ir nemažai ispaniškų, itališkų knygų, tik 
jų pirk÷jų kontingentas buvo labai mažas. Šiek tiek knygų 
gal÷jome pasiūlyti skandinavų kalbomis. Tada tokių knygų 
paklausa būdavo labai maža. 
 
R. K.: Kaip apskritai būdavo gaunamos draudžiamos knygos, 
pogrindin÷ literatūra? Egzistavo tam tikri rateliai, knygos eidavo 
iš rankų į rankas. Ar Jūs gaudavote tokių knygų? 
 
L. J.: Taip, gaudavau – pasiskolinti ir įsigyti. Išvykusieji į užsienį 
atveždavo knygų, jų parplukdydavo jūreiviai, įsigydavome iš kai 
kurių antikvarinių knygynų. Žmon÷s ten atnešdavo tokių knygų, 
jos būdavo parduodamos. Mūsų knygyne gal nuo kokių 1985 
metų ši forma taip pat buvo įteisinta: kas nor÷davo, gal÷davo 
atnešti knygų. Mes jas nupirkdavome, įkainodavome, v÷liau 
prekiaudavome. Reik÷jo vengti to, kas buvo politiškai 
nepriimtina. Bet tokių knygų buvo, jos cirkuliavo: šiek tiek jų 
gal÷jai nusipirkti, pasikeisti. Tais laikais Boriso Pasternako 
romaną „Daktaras Živago“ perskaičiau angliškai. Žinoma, knygos 
iš niekur nebuvau nusipirkęs – kažkas ją paskolino. Buvo knygų, 
negal÷jusių viešai pasirodyti, apyvarta. Tos knygos eidavo iš 
rankų į rankas. Jos būdavo dar ir kopijuojamos. Įvairios įstaigos 
tur÷davo dauginimo aparatų. Tada jie buvo daug primityvesni 
negu dabartiniai. „Kseroksas“ buvo geras. „Era“ – griozdiška 
mašina, prastai kopijuodavo, bet skaityti buvo įmanoma. Aš 
tur÷jau draugą, kuris dirbo gamykloje prie tokios mašinos. Aišku, 
reik÷davo saugotis, kad kas nors neprigriebtų. Bet tokie dalykai 
daryti masiškai. Žmon÷s kopijuodavo ne tik užsienietiškas, bet ir 
lietuviškas knygas, patekusias iš Vakarų. 
 
R. K.: Ar prisimenate patikimų žmonių ratą, kuriame būdavo 
dalijamasi knygomis? Ar d÷l suprantamų priežasčių nežinodavote 
pagrindinio šaltinio? 
 



 9

L. J.: Tie ratai nebuvo visiškai uždari. Tai nebuvo klubas, kurio 
nariai gaudavo knygų. Tiesiog pagal pasitik÷jimą. Pavyzdžiui, 
kuris nors mano draugas turi prieigą prie vieno kito žmogaus, 
kuris kažką gauna. Tada jis, manimi pasitik÷damas, – man, aš – 
galbūt dar kam nors. Knygos per rankas veikiau eidavo tokiomis 
grandin÷mis. 
 
R. K.: Dabar žinomos žmonių, iš kurių gauta labai daug knygų, 
pavard÷s. Sakykime, Juozas Tumelis. Ar tais laikais būdavo 
žinomos konkrečios tokių žmonių pavard÷s? 
 
L. J.: Ne. Tuo metu su literatais aš bendravau minimaliai, tod÷l 
negal÷čiau komentuoti. Kaip jau min÷jau, Rolandas Rastauskas 
buvo mano draugas. Per jį aš asmeniškai esu gavęs nemažai 
knygų. Jisai, matyt, gaudavo iš žmonių, kurie tur÷davo galimybę 
išvykti į užsienį. Beje, į užsienį – nebūtinai į kapitalistines šalis. 
1983 m. mano vienintel÷ oficiali kelion÷ su turistine grupe – į 
Čekoslovakiją ir Vengriją. Čekoslovakijoje nieko nebuvo, bet 
Vengrijoje mačiau knygyną, panašų į mūsiškį. Ten buvo daug 
angliškų knygų – nusipirkau tokių, kurių mūsų knygyne negal÷jo 
būti. Žmon÷s parveždavo knygų ir iš tokių šalių. 
 
R. K.: Ar tomis parsivežtomis, gautomis knygomis dalydavot÷s su 
bičiuliais? Ar tas knygas aptarin÷davote, diskutuodavote apie jas? 
 
L. J.: Dažniausiai tik asmeniškai, akis į akį. Dar tur÷jau draugą – 
Aivarą Mockų, kuris v÷liau išvyko į Ameriką. Jis taip pat 
gaudavo knygų. Knygos patekdavo per mano draugus, asmeninių 
ryšių d÷ka. 
 
R. K.: Užsimin÷te apie antikvariatus. Antikvariatuose būdavo ir 
tarpukario leidinių, ir, kaip sakote, žmon÷s gal÷davo atnešti 
knygų. Ar Jūs lankydavot÷s antikvariatuose, ar ką nors ten 
pirkdavote? 
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L. J.: Taip. Antikvariatuose ne Sovietų Sąjungoje išleistų knygų 
būdavo labai nedaug. Netgi Maskvoje jų buvo daugiau, apyvarta 
didesn÷. Esu buvęs Maskvos antikvariate. Ten didesnis angliškų 
knygų pasirinkimas, o Lietuvoje jis labai minimalus. Kažkuriame 
Klaip÷dos knygyne jūreivių d÷ka buvo šiek tiek daugiau knygų. 
Apyvarta buvo nedidel÷. 
 
R. K.: Pagalvojau, kad Sovietų Sąjungoje leistos knygos n÷ra 
antikvarin÷s. 
 
L. J.: Dabar mes tokių knygynų nevadiname antikvariatais – 
tiesiog naudotų knygų knygynais (second hand books shop). Bet 
tada jie buvo vadinami antikvariatais. Vilniuje, Dominikonų 
gatv÷je (tada – J. Garelio), gal buvo tik vienas antikvariatas. 
Mūsų knygynas d÷l remontų kraust÷si, laikinai persik÷l÷ į tą 
Dominikonų gatvę (ten, kur dabar yra baras „Prie universiteto“), 
kur buvome labai trumpai. Bet ilgai, keletą metų, dirbome 
tuometin÷je Kretingos gatv÷je (dabar – turbūt šv. Mikalojaus, 
priešais šv. Mikalojaus bažnyčią). V÷liau, prieš pabaigą, v÷l 
sugrįžome į Mokytojų namus, į gerokai prapl÷stas patalpas. 
Kretingos gatv÷je šalia buvo du knygynai – vienas mūsų, o kitas – 
vadinamasis Mainų knygynas. Ten būdavo nemažai deficitinių 
knygų, kurių šiaip kitur negausi, daugiausia rusiškų, bet ir 
lietuviškų. Tokių knygų gal÷davai įsigyti tiktai atnešęs ką nors 
vertingo, taip pat deficitinio. Žinoma, kažkiek primok÷davai, tada 
gal÷davai išsikeisti. 
 
R. K.: Ar tas Mainų knygynas veikdavo tokiu principu? 
 
L. J.: Taip, keistai. Buvo gana daug nedideliais tiražais rusiškai 
išleidžiamų knygų, ypač tokių autorių, kurie nedraudžiami, bet 
dideliais tiražais jų kūrybos leisti negalima. Tuo metu buvo labai 
didelis knygų alkis – ir Sovietų Sąjungoje, ir Lietuvoje knygos 
labai pirktos. Net ir itin didelius knygų tiražus išpirkdavo. Knygų 
pritrūkdavo. Jeigu knygas išpirko, d÷l planin÷s ekonomikos 
negal÷jai tik÷tis, kad tuoj v÷l išleis. Planuojama būdavo ilgam į 
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priekį. Taip knygos tapdavo deficitu. Mainų knygynas suteikdavo 
galimybę vertingą knygą, kuri tau nereikalinga, atnešti ir 
nusipirkti kitą. Mainų knygyne gal÷jai rasti tik lietuviškų ir 
rusiškų knygų. Užsienietiškų knygų ten nebuvo. 
 
R. K.: Ar nepažįstate, kas dirbo Mainų knygyne? 
 
L. J.: Aš dabar neatsimenu, bet, manau, kad gal÷čiau surasti. 
Mano bendradarb÷ Janina, vienintel÷ iš mūsų, užsienio kalbos 
specialistų, buvo baigusi knygų prekybos specialybę. Atlyginimas 
buvo neblogas, skirtas priedas už užsienio kalbų mok÷jimą, kitas 
priedas – už kiekvieną m÷nesį viršijamą planą. Janina 
knygynuose tur÷jo daug pažįstamų, su kuriais mok÷si. Jinai 
atsimintų, kas dirbo Mainų knygyne. Aš dabar tik miglotai 
prisimenu, bet vardų, pavardžių tikrai negal÷čiau pasakyti. 
 
R. K.: Įstaigos tur÷davo planus, prival÷davo dalyvauti 
socialistin÷se darbo lenktyn÷se. Ar knygyne tai buvo jaučiama? 
Ar darbo rezultatai būdavo užrašomi formaliai? 
 
L. J.: Formaliai taip nebuvo galima padaryti. Bet ar buvo bent 
vienas m÷nuo, kad planas nebūtų viršytas? Planas nebuvo 
stachanovietiškai nerealus. Kartais jį įvykdyti būdavo sunku. 
Vilniaus knygų baz÷ aptarnaudavo visus knygynus. Knygos iš 
Maskvos pirmiausia patekdavo į tą bazę, o iš baz÷s – pas mus. 
Ten visada būdavo knygų rezervas. Jeigu m÷nesio pabaigoje 
matydavome, kad galime pritrūkti knygų iki to plano realizavimo, 
pasiteldavome tokią gudrybę. Greitai, likus kelioms dienoms, iš 
Knygų baz÷s atsigabendavome deficitinių knygų. Ypač dail÷s 
albumų, nes jie brangūs ir pad÷davo greitai tą planą vykdyti. 
Dail÷s albumus pirkdavo dailininkai, studentai, kiti žmon÷s – 
dovanoms. Juos pirkdavo ir turtingieji – arba kaip investiciją, arba 
tiesiog nor÷dami pasipuikuoti – ką aš savo namuose turiu. 
Sovietmečiu buvo turtingų žmonių, daug turtingesnių už eilinius 
piliečius. Nežinia, kokiais būdais (gal ir legaliais) jie 
praturt÷davo, bet pinigų tur÷davo tikrai daug. Perkamiausia 
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knyga – albumas „National Gallery“ (Vašingtono Nacionalin÷ 
Galerija). Albume – garsiausių Vakarų dailininkų paveikslai. 
Albumas didžiulis, labai prašmatniai, prabangiai išleistas. Jisai 
kainavo 250 rublių. Jį išleido amerikiečių leidykla „Abrams“. 
Albumas buvo nuolat užsakin÷jamas, papildomas, vis jo 
pritrūkdavo. Toks superprestižinis leidinys. Jį daug kas pirkdavo. 
Kartais jį kaip dovaną pirkdavo įstaigos darbuotojų garbingo 
jubiliejaus proga. Dažniausiai pirkdavo turtingi žmon÷s. Tos 
pačios „Abrams“ leidyklos išleisti solidūs didžiuliai atskirų 
dailininkų albumai kainuodavo po 75 rublius. Tai didžiul÷ kaina, 
bet albumų visada tur÷davome. Aišku, juos pardavin÷davome po 
truputį, niekas jų masiškai nepirkdavo, bet jie visada tur÷davo 
paklausą. 
 
R. K.: Meno, kultūros žmon÷s turbūt nelabai tokius albumus 
įpirkdavo? 
 
L. J.: Taip, jie netur÷davo pinigų. Turtingas elitas gal÷jo sau leisti. 
 
R. K.: Ar studijuojant, rašant kokį nors darbą, neteko patekti į 
bibliotekų spec. fondus? 
 
L. J.: Ne. Kas į tuos spec. fondus įleis? Ten patekau pačioje 
pabaigoje, kai buvo galima laisviau gauti leidimus. Rašiau 
straipsnį apie Nabokovą. Nor÷damas ką nors perskaityti 
universiteto bibliotekoje, gavau leidimą. Vaidotas Daunys 
pasirūpino, kad man jį išduotų. Tada buvo gal kokie 1989 metai, 
spec. fondai dar egzistavo. Įdomu, kaip knygos ten patekdavo? 
Pavyzdžiui, Nacionalin÷je (tuomet – Respublikin÷je) bibliotekoje 
buvo laisvai prieinami Vinstono Čerčilio šešių tomų atsiminimai 
„Antrasis pasaulinis karas“. Aišku, jis apie kai kuriuos dalykus 
pasakojo nepriimtinai politine prasme – buvo visai nenaudinga 
Sovietų Sąjungos istorijos interpretacijai. Per stebuklą tos knygos 
nepateko į spec. fondą. Tokie atvejai turbūt labai reti. 
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R. K.: Ar į Užsienio literatūros knygyną at÷jote iš karto baigęs 
studijas? 
 
L. J.: Ne. Aš po studijų patekau į Žem÷s ūkio ekonomikos 
mokslinių tyrimų institutą, Skaičiavimo centrą. Ten jau buvo 
kompiuterių. Reik÷jo iš anglų kalbos versti technin÷s literatūros 
tekstus. Dirbti buvo visai neįdomu. Ten išdirbęs tris m÷nesius, 
gavau pasiūlymą pereiti į Užsienio literatūros knygyną. Šiek tiek 
padvejojęs sutikau. 
 
R. K.: Viename interviu esate sakęs, kad, baigęs universitetą, ÷jote 
dirbti, kad išvengtum÷te ideologinių kompromisų būtinyb÷s. 
 
L. J.: Taip, nenor÷jau dirbti d÷stytoju vien d÷l šios priežasties. Bet 
tikrai nesmerkiu tų, kurie dirbo. Kai kurie ir naudingų dalykų 
padar÷. 
 
R. K.: Ar tada dar neplanavote vert÷jo karjeros? 
 
L. J.: Tada vertimas domino, bet buvo sunku – labai didel÷ 
konkurencija. 
 
R. K.: Konkurencija – versti iš anglų kalbos? 
 
L. J.: Taip. Buvo labai geri honorarai – vert÷jo darbas prestižinis. 
Jeigu ateini iš gatv÷s ir pasisiūlai, – niekas neapsidžiaugdavo. Tuo 
metu aš nesiekiau tapti vert÷ju, vertimas tik šiek tiek mane 
domino. Gal 1984 metais „Literatūroje ir mene“ pasirod÷ pirmasis 
mano vertimas. Versti bandžiau po truputį, nes tur÷jau darbą, 
daug skaičiau – kaupiau j÷gas. 
 
R. K.: Ar „Literatūrai ir menui“ išversti tekstą kažkas užsak÷? 
 
L. J.: Pad÷jo knygynas. Tuometinis „Literatūros ir meno“ 
redaktorius Osvaldas Aleksa lankydavosi mūsų knygyne. Jis 
pirkdavo grožin÷s literatūros knygas. Aš jam pasiūliau, taip ir 
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pateko. Vienas anglų rašytojo Johno Waino apsakymas, nors ir 
nekaltas, nebuvo išspausdintas. Apsakyme aprašyta Lotynų 
Amerikoje kilusi revoliucija, sumaištis. Kilo įtarimas, kad tekstas 
gali būti ideologiškai ne taip suprastas, tod÷l netinkamas. 
 
R. K.: Kur dar, be „Literatūros ir meno“, spausdindavote 
vertimus? 
 
L. J.: „Literatūrai ir menui“ vertimų pasiūliau gal porą kartų – 
neužsimezg÷ joks bendradarbiavimas. Versti iš esm÷s prad÷jau 
1989–1990 metais, kai per÷jau į „Šiaur÷s At÷nus“, kur dirbau nuo 
pat pradžių. 1990 metų vasarį iš÷jo pirmasis „Šiaur÷s At÷nų“ 
numeris. Redakcija praktiškai prad÷jo dirbti sausio m÷nesį. Tada 
ir „Šiaur÷s At÷nuose“ darbas buvo intensyvus, ne tiek daug laiko 
likdavo. Bet jau tada gavau „Vagos“ leidyklos užsakymą. Tuo 
metu buvo leidžiama serija „Įvairių šalių apysakų knygos“. 
Dažniausiai knygoje būdavo pateikiamos trys įvairių tautų 
apysakos. Gavau pasiūlymą sudaryti amerikiečių apysakų knygą. 
Iš÷jo didesn÷ knyga – ne trys, o šešios apysakos. Iš jų aš pats 
verčiau dvi. Parašiau straipsnį tai knygai. Tada viskas labai ilgai 
užtruko. Kol knyga iš÷jo (1992 ar 1993 metais), dingo milžiniška 
knygų paklausa, paklausos nebebuvo. Knyga iš inercijos pasirod÷ 
dar 25. 000 egzempliorių tiražu, kaip kad anksčiau eidavo. Aišku, 
ji ilgai gul÷jo knygynuose. 
 
R. K.: Min÷jote, kad, dirbdamas Užsienio literatūros knygyne, 
gaudavote neblogą atlyginimą. Per÷jote į „Šiaur÷s At÷nus“. 1990 
metais dar buvo blokada. 
 
L. J.: Blokada mums nesutrukd÷, d÷l popieriaus nekilo problemų. 
Kai 1991 metų sausio 11 dieną buvo užgrobti Spaudos rūmai (ten 
buvo ir spaustuv÷s), kiti objektai, mums smogta kaip reikiant. 
„Šiaur÷s At÷nai“ susitrauk÷ – ÷jo tiktai keturių puslapių leidinys. 
Tada jau buvo didel÷ problema. Bet tai truko ne per ilgai. 
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R. K.: Papasakokite apie studijas, literatūrinį gyvenimą 
universitete. Ar bičiuliavot÷s su jaunaisiais rašytojais? 
 
L. J.: Turbūt ne, gal šiek tiek. Mes su Aivaru Mockum du ar tris 
kartus išleidome sienlaikraštį. Dabar toks dalykas kaip 
sienlaikraštis turbūt daug kam iš viso neįsivaizduojamas. 
Sienlaikraštis – tai toks didelis, mūsų pačių rašytas laikraštis, 
pakabintas skelbimų lentoje. Jis buvo leistas vienu 
egzemplioriumi, iliustruotas, savotiškai apipavidalintas. Jame 
pateikti trumpi literatūros tekstai – ir Juozo Erlicko, ir Antano 
Jonyno, ir Aivaro Mockaus, ir mano paties rašin÷liai. Filologijos 
fakultete, Anglų kalbos katedroje, laisv÷s buvo daugiau negu 
Istorijos fakultete. Dalis d÷stytojų tolerantiški. Užsi÷mimai 
vykdavo mažomis grup÷mis. Grup÷je – devyni žmon÷s, nes kalbai 
mokytis reikia daug praktinių užsi÷mimų. Visas mūsų kursas 
buvo suskirstytas į šešias grupes. Viena iš užsi÷mimų sričių tokia, 
kad tu skaitai angliškai kokią nori knygą. V÷liau apie ją turi 
angliškai papasakoti arba parašyti rašin÷lį. Bet iš esm÷s – 
papasakoti, pasidaryti žodyn÷lį, išsirašyti žodžius, kurių anksčiau 
nežinojai, pasakojant juos pavartoti. Pasakodamas gal÷jai kalb÷ti 
ką nori. Knyga nebūtinai tur÷jo būti išleista, išversta Sovietų 
Sąjungoje. Ji gal÷jo būti kokia nori. Aišku, tur÷davai vengti 
politiškai nepriimtinų temų. Bet laisv÷s buvo gana daug. Knygos, 
kurias d÷stytojai mums duodavo skaityti, dažniausiai angliškai 
išleistos Sovietų Sąjungoje, kad nebereik÷tų pirkti. Maskvos 
leidyklos „Радуга“ ir „Прогресс“ knygas leisdavo angliškai, su 
rusiškais paaiškinimais. Mes skaitydavome Galsworthy. Visi 
perskaito vieną skyrių, išsirenka žodžius, v÷liau apie tą skyrių 
diskutuoja. Tada taip pat gal÷jai kalb÷ti ką nori. Kai kurie žmon÷s 
įsivaizduoja, kad anglų kalbos studijos – tai žodžių kalimas, toks 
nuobodus dalykas. O iš tikrųjų būdavo daug gyvo pašnekesio. 
Žinoma, šnek÷ti reik÷davo angliškai. Iš pradžių trūkdavo žodyno, 
v÷liau vis daugiau gal÷davai pasakyti, geriau išreikšti mintį. 
Studijos buvo įdomios. Jos (skirtingai negu kai kurie kiti dalykai) 
nebuvo ideologiškai suvaržytos. 
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R. K.: Kaip Jūsų akiratyje atsirado anglų filologija? Įdomu, kokia 
buvo studijų atmosfera? Atrodo, kad anglų kalba – ideologin÷ 
priešų kalba, tod÷l turbūt tur÷jo būti akyliau prižiūrima, kas ten 
mokosi, kokie žmon÷s ruošiami, kaip jie rengiami? 
 
L. J.: Gal tik toks pirmas įspūdis. Buvo didelių barjerų, trukdančių 
patekti bet kokiai literatūrai – ir angliškai, ir rusiškai, ir 
lietuviškai. Vis tiek reik÷jo specialistų, mokančių kalbą, ir d÷l 
mokslo pažangos. Pagaliau anglų kalba buvo d÷stoma mokyklose, 
reik÷jo mokytojų. Žinoma, tarp studentų būdavo informatorių – 
tur÷davome atsargiai elgtis. Užsienio literatūros knygynas buvo 
prižiūrimas. Kaip ir bibliotekos, knygynas buvo objektas, iš kurio, 
manyta, gali kilti tam tikras pavojus. Vienas etatinis saugumietis 
nuolat apsilankydavo, pasišnek÷davo su ved÷ja, gal ko nors 
formaliai paklausin÷davo. Bet mes visi apie jį žinojome. Niekada 
nieko pastebimo neatsitiko, d÷l to ir problemų nekilo. 
 
R. K.: Prieš pokalbį galvojau, kad Užsienio literatūros knygynas 
labai parankus steb÷ti, kurie žmon÷s domisi vakarietiškomis 
knygomis, dažniau lankosi. 
 
L. J.: Ne, aš manau, kad tokios problemos nebuvo, nes vis tiek 
viskas oficialu, leidžiama. Ne Stalino laikai. Svarbu, kad per tą 
knygyną neitų tai, kas nelegalu, arba neimtų burtis žmon÷s, kurie 
ne taip galvoja apie sistemą, – d÷l to ir buvo prižiūrima. 
 
R. K.: Ar Jūs sekdavote lietuvių literatūrą? Ar buvo įdomus 
literatūrinis gyvenimas, lietuviškos knygos, žvelgiant iš anglų 
filologijos perspektyvos? 
 
L. J.: Taip, žinoma. Kai kas netgi atrod÷ labai įdomu ir keista. 
Pavyzdžiui, keista – kaip gal÷jo pasirodyti Sauliaus Tomo 
Kondroto knygos? Jos netur÷jo nieko bendra su socialistiniu 
realizmu ir ideologija. Sauliaus Tomo Kondroto knygos – gaivus 
gūsis. Jos buvo labai įdomios – tada mane žav÷jo ir dabar 
tebežavi. Cenzūra ir tie barjerai nebuvo detaliai reglamentuoti. 



 17

Kartais neprasprūsdavo nekalti dalykai d÷l to, kad kas nors 
įtardavo juose glūdint kažką pavojingo. O kartais pasirodydavo 
gana laisvų pamąstymų. Aišku, netur÷jo būti atvirai politiškų ar 
religinių kūrinių. Lietuvių poezija, lyginant su proza, buvo kur 
kas laisvesn÷. Iš romano reikalauta platesnio (kartu ir id÷jinio) 
žvilgsnio į pasaulį. Prozai kelti truputį didesni reikalavimai. Į 
eil÷raščius ne taip reikliai žiūr÷ta – reikalavimai buvo daug 
mažesni. Jeigu išeidavo rinktin÷, pageidauta, kad pradžioje būtų 
įd÷tas koks vienas id÷jinis eil÷raštis, v÷liau jau nebūtinai. Lietuvių 
poezija labiausiai ir suklest÷jo tuo laikotarpiu d÷l didel÷s laisv÷s 
erdv÷s. Jeigu vengdavai politinių, religinių, nacionalistinių, 
tautinių temų, Lietuvoje gal÷jai kurti laisviau negu tuometin÷je 
Rusijoje. Tada buvo galima tobulinti poeziją, nesusijusią su 
socialin÷mis aktualijomis. Tokioje erdv÷je poezija gal÷jo 
ištobul÷ti grynai menine prasme. 
 
R. K.: Kokia buvo Jūsų asmenin÷ rašytojų hierarchija? Min÷jote, 
kad vienas iš įdomesnių rašytojų – Saulius Tomas Kondrotas. Kas 
dar? Kaip vertinote Marcinkevičiaus eil÷raščius ir dramas, kaip 
reagavote į tų dramų euforiją? 
 
L. J.: Supratau, kad tai – vertingas postūmis. Bet aš tuo metu 
buvau jaunas ir priklausiau jaunųjų kartai, kuri į Marcinkevičių 
žiūr÷jo skeptiškai. Tautinio elemento pasitelkimas yra geras, bet 
buvo matyti, kiek jis apribotas, kaip viskas įstruktūruota į 
bendrąją viešąją kultūros raišką. Tai buvo lyg ir nepavojinga. 
Labiau domino novatoriškos modernistin÷s ar postmodernistin÷s 
galimyb÷s, kurių tuo metu buvo labai mažai. Jos buvo labai retos. 
Kaip tik tada labiau domino tokie rašytojai kaip Kondrotas, 
Gavelis. Ne tik aš, bet ir kai kurie kiti mano kartos žmon÷s į 
Marcinkevičių arba Mieželaitį žiūr÷jo skeptiškai – nor÷jo kitokių 
dalykų. 
 
R. K.: Ar sekdavote, prenumeruodavote literatūrinę spaudą – 
„Nemuną“, „Literatūrą ir meną“, „Pergalę“? 
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L. J.: Be abejo, taip. Ypač spaudoje pasirodydavo tokių dalykų, 
kurie neišeidavo arba ne iš karto išeidavo knygų pavidalu. Taip 
pat ir verstin÷s literatūros. Atsimenu, kaip „Pergal÷je“ pasirod÷ 
pirmieji Borgeso apsakymai, išversti Tomo Venclovos. Tai buvo 
didel÷ naujov÷. Tuo metu man dar nebuvo patekęs į rankas 1972 
metais „Pergal÷je“ paskelbtas Icchoko Mero „Striptizas“ (jį 
perskaičiau v÷liau). Man atrodo, šis kūrinys, kai Icchokas Meras 
emigravo (tuoj po to jis emigravo), iškart buvo išimtas iš 
bibliotekų. Aš tuos „Pergal÷s“ numerius gavau iš draugo. Tai 
buvo didelis įvykis. Jameso Joyce’o pirmieji apsakymai buvo 
išspausdinti „Literatūroje ir mene“. Pasitaikydavo tokių labai 
įdomių dalykų, kurie to meto atmosferoje buvo labai reti ir labai 
vertingi. Tas pats pasakytina ir apie knygas. Po 1990 metų 
pasipyl÷ verstin÷s literatūros knygos. Anksčiau per metus 
išeidavo kokia viena ar dvi knygos, kurias visi puldavo skaityti. 
1978 metais pasirod÷ Julio Cortázaro „Žaidžiame klases“ (vienas 
iš rečiausių atvejų – ši knyga nebuvo net rusiškai išleista; 
paprastai knygos būdavo verčiamos iš rusų kalbos). 1979 metais 
iš÷jo Hermanno Hess÷s „Stepių vilkas“, 1980 metais – Gabrielio 
Garcios Marquezo „Patriarcho ruduo“. 1981 metais vienoje 
knygoje pasirod÷ du Kurto Vonneguto romanai „Skerdykla Nr. 5“ 
ir „Čempionų pusryčiai“, puikiai išversti Povilo Gasiulio. Knyga 
iš÷jo labai mažu, tiktai 10. 000 egzempliorių, tiražu – buvo 
deficitin÷. Tai perlai, kuriuos graibstydavome, jais 
džiaugdavom÷s. Kalbant apie lietuvių literatūrą, manau, kad tada 
išeidavo daugiau geros poezijos. 
 
R. K.: Sakote, kad geras išverstas užsienio rašytojų knygas, kaip 
deficinę prekę, skaitytojai išgraibydavo, stov÷davo eil÷se. Jeigu 
žmon÷s knygas skaitydavo (ne tik d÷l prestižo, nor÷dami pasid÷ti 
į lentynas), tur÷davo jas ir aptarin÷ti. Ar žmon÷s diskutuodavo 
apie literatūrą? 
 
L. J.: Taip, bent jau aš tur÷davau su kuo pasikalb÷ti ir 
padiskutuoti. Tokių žmonių buvo nedaug. Manau, kad dalis 
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knygų tiesiog nus÷sdavo lentynose d÷l prestižo, nes knygos buvo 
deficitin÷ prek÷. Tas knygas tur÷ti lentynoje būdavo prestižas. 
 
R. K.: Kaip atrodo – ar didesn÷, ar mažesn÷ – dalis buvo tokių 
žmonių? 
 
L. J.: Sunku pasakyti, nelengva įsivaizduoti. Buvo (iki šiol teb÷ra) 
knygynas „Versm÷“. Žinojau, kad ten Rašytojų sąjungos nariai 
gal÷davo gauti deficitinių knygų. Jiems specialiai būdavo 
paliekama lietuviškų ir galbūt šiek tiek rusiškų knygų. O didžiul÷ 
eil÷ stov÷jo, kai buvo iš anksto paskelbtas serijos „Pasaulin÷s 
literatūros biblioteka“ knygų užsakymo sąrašas. Iš anksto žinota, 
kiek knygų bus išleista. Planuotas išleisti knygas (nepamenu, gal 
60) buvo galima užsisakyti, užsiprenumeruoti. Knygų skaičius, 
tiražas buvo ribotas. Žmonių eil÷s stov÷jo dar prieš knygyno 
atidarymą. Aš dirbau knygyne, mes tur÷jome ryšių, tod÷l 
užsakymo anketą gavau, kaip sakoma, per blatą. Kai at÷jo laisv÷, 
knygų serija dar nebuvo baigta leisti, dar kurį laiką ÷jo iš 
inercijos. 
 
R. K.: Ačiū už labai įdomų pokalbį. 
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