Pokalbis su vertéju, eseistu
Laimantu JonuSiu

Rimantas Kmita: Pradékime pokalbi nuo man jdomiausio
klausimo apie Uzsienio literatiros knygyna. Zmonés dabar ji
mazai prisimena, dazniau kalba apie ,,Draugystés knygyna, kad
jame buvo galima gauti ;domiy knygy. O apie UZsienio literatiiros
knygyna klausin¢ja— kur jis buvo, kada atsirado? Ar tame
knygyne Jis prad¢jote dirbti nuo pat pradziy?

Laimantas Jonusys: Ne, ne nuo pat pradziy. Knygynas isikiire
turbtit kokiais 1978 metais. Jis buvo Mokytoju namuy pastate,
dabartinéje Vilniaus gatvéje, pirmame aukSte (i¢jimas— 1S
gatveés). Knygynas buvo ikurtas po Helsinkio sutarties, kai
susitarta del didesnio masto kultiiriniy mainy tarp sovietinio bloko
ir Vakary. Tada Soviety Sajungoje ikurta 17 knygynu. Ju buvo
beveik visy vadinamyjy respubliky sostinése, taip pat Leningrade
ir Novosibirske. AS tame knygyne pradéjau dirbti 1981 mety
vasario menesi ir iSdirbau devynerius metus. Paskutinius trejus
metus, kai jau gaudavau vertimy, dirbau puse etato. Oficialus,
biurokratinis pavadinamas — Kapitalistiniy ir besivystanciy Saliy
literatiiros knygynas. O publikai vieSas pavadinimas — tiesiog
UZsienio literatiros knygynas. Buvo dvi pagrindinés darbo
kryptys. Viena 1§ jy naudinga ir reikalinga Soviety Sajungai net ir
pragmatiniu poZilriu — gauti naujos mokslinés literatiiros, kuria
naudojasi jvairiy sri¢iu mokslininkai, praktikai, medikai,
studentai. Pavyzdziui, viena perkamiausiy knygu— Zmogaus
anatomijos atlasas angly kalba. Dailés instituto studentai domejosi
Srifty knygomis. Dabar turbiit visiems Zinomas serialas ,,Gréjaus
anatomija*. Apie tai zinojau daug anksciau, dar sovietmeciu, nes
buvo iSleistas garsus zmogaus anatomijos atlasas ,,Gréjaus
anatomija® (Grey’s Anatomy). Tokias knygas buvo galima
pardavinéti didesniais kiekiais, prieSingai negu mokslines.
Mokslines knygas galédavo uzsisakyti kas nori. Be abejo, jos
biudavo brangios.



R. K.: Kokios mazdaug buvo kainos?

L. J.: Mokslinés knygos kainuodavo nuo 20 iki 100 rubliy — pagal
to meto kainas tai sudaré bent pus¢ ménesio atlyginimo. Knygas
pirkdavo moksliniy tyrimy institutai, kartais ir gamyklos.
Zmongs, ypaé gydytojai, pirkdavo ir asmeniskai.

R. K.: Ar buvo galima uZsakyti humanitarinio profilio knygy? Ar
buvo specialus katalogas? Kaip Zmonés tas knygas uzsakingjo?

L. J.: Grozinés literatiiros sritis susijusi su ideologija, tod¢l buvo
labai apribota. Knygyno klientai humanitarinio profilio knygu
uzsisakinéti negal¢jo. IS pradziy grozinés literatiiros ivairiomis
kalbomis, ypa¢ angly kalba, biidavo labai mazai, véliau
pagaus¢jo. Knygas siiilydavo Maskva. Viskas buvo centralizuota.
Mes paraSydavome, kiek norime gauti egzemplioriy, ir juos
gaudavome. Turédavome visus katalogus ty uzsienio leidykly, su
kuriomis Maskva buvo sudariusi sutartis. O sutartys buvo su
dauguma pagrindiniy leidykly. Zinoma, procesas uztrukdavo. Po
ilgo laiko per centralizuotg sistema uzsakytas knygas gaudavome.
Daug kas priklausé nuo asmeniniy rySiy. Musy knygyno ved¢ja
Dalia Kregzdaite palaiké gerus santykius su Maskvos baze —
retkarCiais pavykdavo ka nors ir mums patiems uZsakyti. Viskas
buvo kontroliuojama, bet patekdavo nemaZzai 1 rusy arba kitas
Soviety Sajungos kalbas neiSversty knygy. Galima prisiminti ir
Lawrence’a Durrella, ir Johna Irvinga. D¢l Sio rasytojo knygos
,Pasaulis pagal Garpa*™ (The World According to Garp) kilo
skandaliukas. Ta knyga pateko 1 knygynus, buvo pardavinéjama.
Veéliau koks nors gudrus pilietis pamatydavo, kad viename
nedideliame, ne taip reikSmingame epizode labai nepalankiai
pavaizduoti soviety armijos kariai — kaip jie elgiasi okupuotoje
Vienoje. Tada reaguojama: 1 visus knygynus siun¢iamas
praneSimas-nurodymas: ,,Cpo4yHO CHATh C MOPOJAXKH Ir VISUs
likusius egzempliorius graZzinti { Maskva. Jeigu dar biidavo like
tos knygos egzemplioriy, turédavome iSimti i§ lentyny. Bet kur;



laika pasilaikydavome — rekomenduodavome visiems draugams,
pazistamiems — kiek galédavome, parduodavome.

R.K.. Kas pirkdavo tokias knygas? Kas buvo to knygyno
klientai?

L.J.: Tada buvo nustatytas keistas valiutos keitimo kursas. Ji
nustatydavo pati Soviety Sajunga. Rublis nebuvo konvertuojama
valiuta. Nustatytas kursas galiojo biitent Siai prekybai. Mokslinei
literatlirai nustatytas kursas buvo vienas su vienu. Nepaisant to,
mokslin¢ literatiira dazniausiai biidavo labai brangi. GroZinei
literattirai nustatytas kursas — vienas su keturiais. Knygos, kurias
gaudavome, buvo keturis kartus branginamos, bet nebuvo labai
brangios. Reikia prisiminti fakta, kad Vakaruose groZinés
literatiiros kainos per pastaruosius deSimtmecius labai smarkiai
pakilo — keliagubai, kokius keturis kartus. IS pradziy groZineés
literatiiros knygos vidutiné kaina buvo kokie 5 rubliai, véliau ji po
truput] augo — iki 8 rubliy. AiSku, buvo ir brangesniuy, ir pigesniy
knygu. Tuo metu lietuviSkos arba rusiskos knygos knygynuose
kainuodavo 1 rubli, pusantro ar 2 rublius. UZsienio literatiros
knygos buvo brangesnés, bet jperkamos. Kas jas pirkdavo?
Angly, vokie€iy arba kitas uzsienio kalbas mokéjo nelabai daug
zmoniy. Vis délto Vilniuje atsirasdavo inteligenty, mokanciy tas
kalbas. Biitent jie tas knygas ir pirkdavo. Be to, apsilankydavo
itin daug turistuy 1§ VDR - Ryty Vokietijos, ypac¢ vasara.
Remarkas dél kozkokiy priezas€iy (galbiit dél autoriaus teisiy)
Rytuy Vokietijoje bidavo sunkiai gaunamas. O Lietuvoje turistai
galédavo rinktis— Remarko knygu buvo daug. Jie gausiai
pirkdavo tas knygas.

R.K.: Ar daug biuidavo privaciy pirkéjyu UZsienio literatiiros
knygyne? Ar susidarydavo eiliy prie knygu?

L. J.: Eiliy nebiidavo, bet galédavo kilti konkurencija dél dailés
albumy. Juos pirkdavo ir dailininkai, ir dailés studentai. Dailés
albumams taip pat budavo tas pats koeficientas — vienas su



keturiais. Tada pigiausi albumai kainuodavo 20 rubliy — tie italy
leidyklos ,,Rizzoli“ albumai buvo geri, su moksliniais
komentarais. Gal ne tokie prasmatniis kaip kai kurie kiti. Didelg
dal; juose sudarydavo spalvotos iliustracijos, o gale — mazyciu
nespalvoty iliustracijy katalogas. Dailininkams ir studentams tai
buvo labai svarbu. Mes pritrikdavome ty albumy. Populiaris
buvo kai kurie groZinés literatiiros autoriai. Mes vesdavome tokia
apskaita. Pavyzdziui, Wiliamas Somersetas Maughamas. Daug jo
knygu buvo galima uZsakinéti, o uzsakymus kartoti. Zmonés
pirkdavo Agathos Christie knygas. Atsimenu, filosofas, déstytojas
Eugenijus Meskauskas labai mégo detektyvus. Jis laisvai skaité ir
angliskai, 1ir vokiSkai— pirkdavo Siomis kalbomis iSleistus
detektyvus. Detektyvy biidavo nemazai.

R. K.: Ar vieny knygu biidavo galima uzsakinéti kiek nori, o kity
knyguy kiekis ribotas?

L.J.: Taip, nes skirti riboti finansai — reikéjo iSsitekti. Didelg
knygy dali sudaré brangi moksliné literatiira, dé¢l to atsirasdavo
tokiy apribojimuy.

R.K.: Kaip vykdavo knygy uZsakinéjimo procesas? Ar
uzsakinédavote visi kartu, ar knygas labiau rinkdavosi vedéja?

L.J.: Mano etatas buvo pardave¢jo, veliau — vyr. pardavéjo. Bet
praktiS8kai as daugiausia dirbdavau kaip tik su tais uZsakymais.
Mes tardavomes dél groZinés literatiiros, spresdavo ne vien tik
vedéja. Zmoneés, norédami gauti mokslinés literatiiros, pagal
katalogus uzpildydavo korteles, iSsirinkdavo. Atsirasdavo keletas
zmoniy, norinCiy gauti viena knyga. Uzsienio leidyklos dé¢l
reklamos 1 Maskvos bazg¢ siysdavo pavyzdinius knygy
egzempliorius. Miisy ved¢ja su Maskvos baze palaiké gerus
santykius — mes nemazai gaudavome tokiy vienetiniy
egzemplioriy. Nebiidavo galimybés ju uZsakyti masiSkai. Jie
biidavo labai pigis — ikainojami vienas su vienu. Jais a$
pasipildziau savo asmening biblioteka — pasitaiké gera proga.



R. K.: Kai kurie Zinomi autoriai buvo tikrai nepageidaujami, tape
socialistinio realizmo prieSais. Sakykime, Jamesas Joyce’as ar
Franzas Kafka. Ar buvo tokiy autoriy, kuriy nebuvo galima
uzsakinéti? Ar buvo aisku, kad ty autoriy tikrai neuzsakys?

L. J.: Kiek atsimenu, Kafkos ir Joyce’o knygu nebuvo, nebent
atsirado knygyno darbo pabaigoje. Dabar negaléiau tiksliai
pasakyti. O Marcelis Proustas buvo. Jis tuo metu verstas ir | rusuy,
ir 1 lietuviy kalbas.

R. K.: IS kur zinota, kad kai kurios knygos tikrai nebus atveztos,
uzsakytos? Ar buvo saraSy su naujesniy autoriy, nepalankiy
soviety valdziai, pavardémis?

L. J.: Aisku, budavo tokiy autoriy, kaip Anthony Burgessas. Kai
kurie raSytojai tiesiog buvo vieSai ko nors prikalbéje apie Soviety
Sajunga. Jie buvo nepageidaujami. Maskva kontroliavo. Leisti
vertimai. Bet kai kuriy knyguy vertimai budavo Siek tiek
kupiiiruoti del politiniy priezas¢iy. Savaime aiSku, 1 knygyna
visada patekdavo originalas — autentiSkas kiirinys. Knygos
pabaigoje neretai biidavo pateiktas tos leidyklos iSleisty kiiriniy
sarasas. Knygas biidavo galima uZsisakyti tiesiogiai — reikéjo
uzpildyti sarasa ir nusiysti { leidykla, knyga atsiysdavo | namus.
Zinoma, taip buvo tik Vakaruose. Tarp kai kuriy leidyklose
pasirodZiusiy knygy pasitaikydavo ir SolZenicynas, ir kas tik nori!
Jeigu atskirame lape pateiktame saraSe tikrintojai rasdavo ka nors
netinkama, jau Maskvoje jis biidavo iSpléSiamas. Kartais tas
sarasas budavo ne paskutiniame knygos puslapyje, o antroje lapo
puseje. Tada cenzoriai jo negalédavo iSplesti — baltai uztepdavo
nepageidaujama knyga ar kelias knygas, kad Zmonés nepamatyty,
kad tokios 1§ viso egzistuoja ir yra sitilomos. AiSku, taip
nutikdavo ypatingais atvejais, kai cenzoriai pamatydavo
SolZenicyno pavarde, kity rusy autoriy-disidenty knygu.



R.K.: Ar pasitaikydavo kitokiy formy, kuriomis bandyta
ideologiSkai reguliuoti uzsakymus, knygyno darba?

L. J.: Toks ir buvo pagrindinis reguliavimas. Kai kurie leidykly
katalogai biidavo arba suskirstyti pagal sritis (pavyzdziui,
tiksliyjy, gamtos moksly), arba bendri. Jei katalogai bendri, 1 juos
budavo jtraukta ir humanitariné literatiira. Bet jos, kaip anksciau
min¢jau, teoriSkai negaléjai uzsakyti. Kartais pasitaikydavo, kad
kas nors arba mes patys vis délto uzsakydavome. Maskvoje tokius
uzsakymus daznai lengvai atmesdavo, nereikSdavo pretenzijy. Bet
kartais kokia nors knyga ir praeidavo. Atsimenu knyga apie
religing mistika, Meistra Eckharta. Knygos pavadinimas buvo
nekaltas, bet turinyje buvo déstomi visai kitokie dalykai.
Praspriisdavo ir tokiy knygu. Buvo galima uZzsakinéti uzsienio
kalby mokymuisi skirtas knygas, vadovélius, angly ir kity kalby
zodynus. Kai kurios 1S tokiy knygu buvo populiarios, labai
perkamos.  Susiklost¢  palankus rezimas Vakary Saliy
komunistinéms leidykloms. Pavyzdziui, Britanijos leidykla
,Laurence and Wishart®, leisdavusi pigias vietiniy marksisty
knygas arba marksizmo klasika. Tos knygos biidavo jkainojamos
taip pat vienas su vienu, pigios, bet nelabai kas jas pirkdavo.

R. K.: Gal dar prisimenate kurioziniy atveju, kai budrus
skaitytojas 1iSreikSdavo reikalavima iSimti knyga, uzdrausti ja
platinti?

L.J.: Dabar gal konkreCiai neatsiminsiu. Paprastai budruma
pareik§davo ne Lietuvoje, ne Vilniuje. Signaly pasigirsdavo 18
Maskvos arba Kijevo. Maskvoje mums sake, kad atsirasdavo
vyresnio amziaus zmoniy, netgi karo veterany (iS ju retas kuris
mokéjo angly arba kuria kita uZsienio kalba, bet buvo ir
mokanciy), kurie reikSdavo nepasitenkinima. Pavyzdziui,
Lawrence’o Durrello ,,Aleksandrijos kvartetas“ — keturios
knygos. Bet treioji knyga ,,Montolivas® (Mountolive) 1§ karto
nebuvo atsiysta. Buvo gautos tik trys knygos, nes ,,Montolive*
yra epizodas, kuriame matome personaza karo metu Britanijos



ambasadoje Maskvoje. Zinoma, netinka ideologiniai, politiniai
dalykai.

R. K.. Uzsienio literatiros knygyne dirbote iki 1990 mety. Ar
buvo pasikeitimy perestroikos, Sajiidzio laiku?

L. J.: Taip, tada viskas palaisveéjo. Svarbiausia, kad 1988 mety
pabaigoje arba 1989 mety pradZioje atsirado uzZsienio periodiné
spauda. Ji buvo platinama biitent per miisy knygyna. Tada é&jo
daugelis pagrindiniy laikras¢iy — ,,Times*, ,,Guardian®, ,Le
Mond*, ,,Stiddeutsche Zeitung* ir kiti.

R. K.: Ar laikrasc¢iai turédavo paklausa?

L. J.: Taip. Jie kainavo nepigiai — gal deSimt karty brangiau negu
miusy laikrasciai, bet buvo perkami. Kaip tik tada mes su Zmona
asmeniskai per rySius tur¢jome tokia pora 1§ dabartinio Chemnico
(tuomet — Karl Marks Stato). Jie buvo jauni, jau mokslus baigg
psichologai. 1989 mety birzelio ménesi VDR dar viskas buvo
uzgniauzta. Kaip tik birzelio ménesi prasid¢jo pabégimai per
Vengrija — nedideli pirmieji protestai, masinés akcijos Leipcige.
Jie tada nusipirko vokiSky laikras¢iy ir abejojo, ar per sieng tuos
leidinius pavyks persivezti. Vokieciai 1§ VDR steb¢josi, kad pas
mus, Lietuvoje, daug laisvés. Kai Vilniuje jau vyko visokios
akcijos, pas juos nieko panasaus nebuvo.

R. K.: Ar 1 ta knygyna daznai uzsukdavo lietuviy raSytojai? Kurie
1$ ju ateidavo nuolat? Kokias knygas jie pirkdavo?

L.J.: Ateidavo labai mazai raSytoju. Dauguma ju nemokéjo
kalby. Rolandas Rastauskas tuo metu dar buvo mazai zinomas
raSytojas, nors jo pjesé¢ jau buvo nuskambeéjusi. Man atrodo, jis
nebuvo iSleidgs jokios knygos. UZsukdavo ir jaunesniy raSytojy.

R. K.: Kokiomis kalbomis paraSytas knygas pardavinédavote?



L.J.: Prekiaudavome knygomis angly, vokieCiy, pranciizy
kalbomis. Bet turéjome ir nemazai ispaniSkuy, italisky knyguy, tik
ju pirkéju kontingentas buvo labai mazas. Siek tiek knygu
galéjome pasiiilyti skandinavy kalbomis. Tada tokiy knygu
paklausa biidavo labai maza.

R. K.: Kaip apskritai biidavo gaunamos draudZziamos knygos,
pogrindiné literatiira? Egzistavo tam tikri rateliai, knygos eidavo
1§ ranky 1 rankas. Ar Jis gaudavote tokiy knygy?

L. J.: Taip, gaudavau — pasiskolinti ir isigyti. ISvykusieji 1 uZsieni
atvezdavo knygu, ju parplukdydavo jiireiviai, jsigydavome 1§ kai
kuriy antikvariniy knygyny. Zmonés ten atneidavo tokiy knygu,
jos biidavo parduodamos. Misy knygyne gal nuo kokiuy 1985
mety $i forma taip pat buvo iteisinta: kas norédavo, galédavo
atneSti knygu. Mes jas nupirkdavome, ikainodavome, véliau
prekiaudavome. Reikéjo vengti to, kas buvo politiSkai
nepriimtina. Bet tokiy knyguy buvo, jos cirkuliavo: Siek tiek ju
gal¢jai nusipirkti, pasikeisti. Tais laikais Boriso Pasternako
romang ,,Daktaras Zivago® perskai¢iau angliskai. Zinoma, knygos
1§ niekur nebuvau nusipirkes — kazkas ja paskolino. Buvo knygu,
negaléjusiy vieSai pasirodyti, apyvarta. Tos knygos eidavo 1§
ranky 1 rankas. Jos biidavo dar ir kopijuojamos. [vairios istaigos
turédavo dauginimo aparaty. Tada jie buvo daug primityvesni
negu dabartiniai. ,,Kseroksas“ buvo geras. , Era®— griozdiSka
masina, prastai kopijuodavo, bet skaityti buvo jmanoma. AS
tur¢jau drauga, kuris dirbo gamykloje prie tokios masinos. Aisku,
reikédavo saugotis, kad kas nors neprigriebty. Bet tokie dalykai
daryti masiskai. Zmoneés kopijuodavo ne tik uZsienietiskas, bet ir
lietuviSkas knygas, patekusias 1S Vakaruy.

R. K.: Ar prisimenate patikimy Zmoniy rata, kuriame biidavo
dalijamasi knygomis? Ar dél suprantamy priezas€iy neZinodavote
pagrindinio Saltinio?



L. J.: Tie ratai nebuvo visiSkal uzdari. Tai nebuvo klubas, kurio
nariai gaudavo knygu. Tiesiog pagal pasitikéjima. Pavyzdziui,
kuris nors mano draugas turi prieiga prie vieno kito Zmogaus,
kuris kazka gauna. Tada jis, manimi pasitikédamas, — man, as —
galbiit dar kam nors. Knygos per rankas veikiau eidavo tokiomis
grandinémis.

R. K.: Dabar Zinomos Zmoniy, i§ kuriy gauta labai daug knyguy,
pavardés. Sakykime, Juozas Tumelis. Ar tais laikais biidavo
zinomos konkrecios tokiy Zmoniy pavardes?

L.J.: Ne. Tuo metu su literatais a$§ bendravau minimaliai, tod¢l
negaléCiau komentuoti. Kaip jau minéjau, Rolandas Rastauskas
buvo mano draugas. Per ji a§ asmeniSkai esu gaves nemazai
knygy. Jisai, matyt, gaudavo 1§ Zmoniy, kurie tur¢davo galimybg
1Svykti 1 uzsienj. Beje, 1 uzsieni — nebiitinai | kapitalistines Salis.
1983 m. mano vienintelé¢ oficiali kelion¢ su turistine grupe — 1
Cekoslovakija ir Vengrija. Cekoslovakijoje nieko nebuvo, bet
Vengrijoje maciau knygyna, panasy 1 misiSki. Ten buvo daug
anglisky knygu — nusipirkau tokiy, kuriy miisy knygyne negal¢jo
biiti. Zmonés parvezdavo knygy ir i§ tokiy $aliy.

R. K.: Ar tomis parsiveztomis, gautomis knygomis dalydavotés su
biCiuliais? Ar tas knygas aptarinédavote, diskutuodavote apie jas?

L. J.: Dazniausiai tik asmeniskai, akis 1 aki. Dar tur¢jau drauga —
Aivara Mocky, kuris véeliau iSvyko 1 Amerika. Jis taip pat
gaudavo knygu. Knygos patekdavo per mano draugus, asmeniniy
rySiy deka.

R. K.: Uzsiminéte apie antikvariatus. Antikvariatuose bidavo ir
tarpukario leidiniy, ir, kaip sakote, Zmonés galédavo atnesti
knygy. Ar Jus lankydavotés antikvariatuose, ar ka nors ten
pirkdavote?



L. J.: Taip. Antikvariatuose ne Soviety Sajungoje iSleistuy knygu
budavo labai nedaug. Netgi Maskvoje ju buvo daugiau, apyvarta
didesné. Esu buves Maskvos antikvariate. Ten didesnis angliSky
knygy pasirinkimas, o Lietuvoje jis labai minimalus. Kazkuriame
Klaipédos knygyne jireiviy déka buvo Siek tiek daugiau knygu.
Apyvarta buvo nedidele.

R. K.: Pagalvojau, kad Soviety Sajungoje leistos knygos néra
antikvarings.

L.J.: Dabar mes tokiy knygyny nevadiname antikvariatais —
tiesiog naudoty knygy knygynais (second hand books shop). Bet
tada jie buvo vadinami antikvariatais. Vilniuyje, Dominikony
gatveje (tada— J. Garelio), gal buvo tik vienas antikvariatas.
Misy knygynas dél remonty kraustési, laikinai persikele 1 ta
Dominikony gatve (ten, kur dabar yra baras ,,Prie universiteto®),
kur buvome labai trumpai. Bet ilgai, keleta mety, dirbome
tuometingje Kretingos gatveje (dabar — turbiit Sv. Mikalojaus,
priesais Sv. Mikalojaus baznycCia). Véliau, prie§ pabaiga, vél
sugrizome 1 Mokytoju namus, { gerokai prapléstas patalpas.
Kretingos gatveje Salia buvo du knygynai — vienas miisy, o kitas —
vadinamasis Mainy knygynas. Ten budavo nemazai deficitiniy
knygu, kuriy Siaip kitur negausi, daugiausia rusiS8ky, bet ir
lietuviSky. Tokiy knygu galédavai isigyti tiktai atneSes ka nors
vertingo, taip pat deficitinio. Zinoma, kazkiek primokédavai, tada
galédavai iSsikeisti.

R. K.: Ar tas Mainy knygynas veikdavo tokiu principu?

L. J.: Taip, keistai. Buvo gana daug nedideliais tirazais rusiSkai
iSleidziamy knygy, ypac tokiy autoriy, kurie nedraudziami, bet
dideliais tirazais ju kiirybos leisti negalima. Tuo metu buvo labai
didelis knygu alkis — ir Soviety Sajungoje, ir Lietuvoje knygos
labai pirktos. Net ir itin didelius knygy tirazus iSpirkdavo. Knyguy
pritrikdavo. Jeigu knygas iSpirko, dél planinés ekonomikos
negal¢jai tiketis, kad tuoj vél iSleis. Planuojama buidavo ilgam 1
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prieki. Taip knygos tapdavo deficitu. Mainy knygynas suteikdavo
galimybe¢ vertinga knyga, kuri tau nereikalinga, atneSti ir
nusipirkti kita. Mainy knygyne gal¢jai rasti tik lietuvisky ir
rusiSky knygu. UZsienietisky knygy ten nebuvo.

R. K.: Ar nepazjstate, kas dirbo Mainy knygyne?

L. J.: A§ dabar neatsimenu, bet, manau, kad galéCiau surasti.
Mano bendradarbé Janina, vienintelé 1S misy, uzsienio kalbos
specialisty, buvo baigusi knygy prekybos specialybg. Atlyginimas
buvo neblogas, skirtas priedas uz uzsienio kalby mokéjima, kitas
priedas— uz kiekviena meénes] virSijama plana. Janina
knygynuose tur¢jo daug pazistamy, su kuriais mokési. Jinai
atsiminty, kas dirbo Mainy knygyne. AS dabar tik miglotai
prisimenu, bet vardy, pavardziy tikrai negaléciau pasakyti.

R.K.: [staigos turédavo planus, privalédavo dalyvauti
socialistinése darbo lenktynése. Ar knygyne tai buvo jauc¢iama?
Ar darbo rezultatai bidavo uzraSomi formaliai?

L. J.: Formaliai taip nebuvo galima padaryti. Bet ar buvo bent
vienas meénuo, kad planas nebiity virSytas? Planas nebuvo
stachanovietiSkai nerealus. Kartais ji ivykdyti biidavo sunku.
Vilniaus knygu bazé aptarnaudavo visus knygynus. Knygos i8S
Maskvos pirmiausia patekdavo i ta bazg, o 1§ bazés — pas mus.
Ten visada budavo knyguy rezervas. Jeigu meénesio pabaigoje
matydavome, kad galime pritriikti knygy iki to plano realizavimo,
pasiteldavome tokia gudrybe. Greitai, likus kelioms dienoms, 18
Knyguy bazés atsigabendavome deficitiniy knygy. Ypac dailés
albumy, nes jie brangiis ir padédavo greitai ta plana vykdyti.
Dailés albumus pirkdavo dailininkai, studentai, kiti Zmonés —
dovanoms. Juos pirkdavo ir turtingieji — arba kaip investicija, arba
tiesiog norédami pasipuikuoti— ka as savo namuose turiu.
Sovietmeciu buvo turtingy Zmoniy, daug turtingesniy uz eilinius
pilieCius. NezZinia, kokiais biidais (gal 1ir Ilegaliais) jie
praturtedavo, bet pinigy turédavo tikrai daug. Perkamiausia
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knyga — albumas , National Gallery* (VasSingtono Nacionalin¢
Galerija). Albume — garsiausiy Vakary dailininky paveikslai.
Albumas didZiulis, labai praSmatniai, prabangiai iSleistas. Jisai
kainavo 250 rubliy. Ji iSleido amerikieCiy leidykla ,,Abrams.
Albumas buvo nuolat wuzZsakin¢jamas, papildomas, vis jo
pritriikdavo. Toks superprestiZinis leidinys. Ji daug kas pirkdavo.
Kartais ji kaip dovana pirkdavo jstaigos darbuotojy garbingo
jubiliejaus proga. Dazniausiai pirkdavo turtingi Zmonés. Tos
pacios ,, Abrams* leidyklos iSleisti solidis didziuliai atskiry
dailininky albumai kainuodavo po 75 rublius. Tai didZiul¢ kaina,
bet albumy visada turédavome. Aisku, juos pardavinédavome po
truputi, niekas ju masiskai nepirkdavo, bet jie visada turédavo
paklausa.

R. K.: Meno, kultiros Zmonés turbiit nelabai tokius albumus
Ipirkdavo?

L. J.: Taip, jie neturédavo pinigy. Turtingas elitas galéjo sau leisti.

R. K.: Ar studijuojant, rasant kokj nors darba, neteko patekti 1
biblioteky spec. fondus?

L.J.: Ne. Kas 1 tuos spec. fondus ileis? Ten patekau pacioje
pabaigoje, kai buvo galima laisviau gauti leidimus. RaSiau
straipsni apie Nabokova. Norédamas ka nors perskaityti
universiteto bibliotekoje, gavau leidima. Vaidotas Daunys
pasirtipino, kad man ji 18duoty. Tada buvo gal kokie 1989 metai,
spec. fondai dar egzistavo. I[domu, kaip knygos ten patekdavo?
Pavyzdziui, Nacionalin¢je (tuomet — Respublikinéje) bibliotekoje
buvo laisvai prieinami Vinstono Cer¢ilio $e§iy tomy atsiminimai
,2Antrasis pasaulinis karas®. Aisku, jis apie kai kuriuos dalykus
pasakojo nepriimtinai politine prasme — buvo visai nenaudinga
Soviety Sajungos istorijos interpretacijai. Per stebukla tos knygos
nepateko i spec. fonda. Tokie atvejai turbiit labai reti.
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R. K.: Ar 1 Uzsienio literatiiros knygyna at¢jote 1S karto baiges
studijas?

L.J.: Ne. A§ po studijy patekau i Zemés tkio ekonomikos
moksliniy tyrimy instituta, Skai¢iavimo centra. Ten jau buvo
kompiuteriy. Reikéjo 1§ angly kalbos versti techninés literattiros
tekstus. Dirbti buvo visai nejdomu. Ten iSdirbes tris ménesius,
gavau pasiilyma pereiti | UZsienio literatiiros knygyna. Siek tiek
padvejojes sutikau.

R. K.: Viename interviu esate sakgs, kad, baiges universiteta, €jote
dirbti, kad iSvengtumeéte ideologiniy kompromisy biitinybés.

L. J.: Taip, nenoré¢jau dirbti déstytoju vien dél Sios prieZasties. Bet
tikrai nesmerkiu ty, kurie dirbo. Kai kurie ir naudingy dalyku
padare.

R. K.: Ar tada dar neplanavote vertéjo karjeros?

L.J.: Tada vertimas domino, bet buvo sunku-— labai didelé
konkurencija.

R. K.: Konkurencija — versti 1§ angly kalbos?

L. J.: Taip. Buvo labai geri honorarai — vertéjo darbas prestiZinis.
Jeigu ateini 1§ gatveés ir pasisitlai, — niekas neapsidziaugdavo. Tuo
metu as nesiekiau tapti vertéju, vertimas tik Siek tiek mane
domino. Gal 1984 metais ,,Literatliroje ir mene* pasirodé pirmasis
mano vertimas. Versti bandziau po truputi, nes turéjau darba,
daug skaiciau — kaupiau jégas.

R. K.: Ar ,,Literatiiral ir menui® iSversti tekstg kazkas uzsaké?
L.J.: Pad¢jo knygynas. Tuometinis ,Literatiros ir meno*

redaktorius Osvaldas Aleksa lankydavosi misy knygyne. Jis
pirkdavo groZinés literatiiros knygas. AS jam pasiiliau, taip ir
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pateko. Vienas angly raSytojo Johno Waino apsakymas, nors ir
nekaltas, nebuvo iSspausdintas. Apsakyme apraSyta Lotyny
Amerikoje kilusi revoliucija, sumaistis. Kilo itarimas, kad tekstas
gali buti ideologiskai ne taip suprastas, tod¢l netinkamas.

R.K.: Kur dar, be ,Literatiros ir meno*“, spausdindavote
vertimus?

L.J.: ,Literatirai ir menui“ vertimy pasiiliau gal pora karty —
neuzsimezge joks bendradarbiavimas. Versti 1§ esmés pradéjau
1989-1990 metais, kai peréjau i ,,Siaurés Aténus®, kur dirbau nuo
pat pradziy. 1990 mety vasarj i$¢jo pirmasis ,,Siaurés Atény®
numeris. Redakcija praktiSkai pradéjo dirbti sausio ménesi. Tada
ir ,,Siaurés Aténuose® darbas buvo intensyvus, ne tiek daug laiko
likdavo. Bet jau tada gavau ,,Vagos* leidyklos uzsakyma. Tuo
metu buvo leidZiama serija ,Jvairiy Saliy apysakuy knygos®.
Dazniausiai knygoje budavo pateikiamos trys ivairiy tauty
apysakos. Gavau pasiiilyma sudaryti amerikieCiy apysaku knyga.
IS¢jo didesné¢ knyga — ne trys, o SeSios apysakos. IS ju aS pats
verCiau dvi. ParaSiau straipsnj tai knygai. Tada viskas labai ilgai
uztruko. Kol knyga 18¢jo (1992 ar 1993 metais), dingo milZiniska
knygu paklausa, paklausos nebebuvo. Knyga i$ inercijos pasirode
dar 25. 000 egzemplioriy tirazu, kaip kad anksciau eidavo. Aisku,
ji ilgai guléjo knygynuose.

R. K.: Ming¢jote, kad, dirbdamas UZsienio literatiiros knygyne,
gaudavote nebloga atlyginima. Peréjote 1 ,,Siaurés Aténus®. 1990
metais dar buvo blokada.

L. J.: Blokada mums nesutrukde, dél popieriaus nekilo problemuy.
Kai 1991 mety sausio 11 diena buvo uzgrobti Spaudos riimai (ten
buvo ir spaustuves), kiti objektai, mums smogta kaip reikiant.
,Siaurés Aténai® susitrauké — éjo tiktai keturiy puslapiy leidinys.
Tada jau buvo didel¢ problema. Bet tai truko ne per ilgai.
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R. K.: Papasakokite apie studijas, literatirini gyvenima
universitete. Ar bi¢iuliavotés su jaunaisiais rasytojais?

L. J.: Turbut ne, gal Siek tiek. Mes su Aivaru Mockum du ar tris
kartus iSleidome sienlaikraStj. Dabar toks dalykas kaip
sienlaikraStis turbtit daug kam 1§ viso neisivaizduojamas.
SienlaikraStis — tai toks didelis, miisy paciy raSytas laikrastis,
pakabintas  skelbimy lentoje. Jis buvo leistas vienu
egzemplioriumi, iliustruotas, savotiSkai apipavidalintas. Jame
pateikti trumpi literattiros tekstai — ir Juozo Erlicko, ir Antano
Jonyno, ir Aivaro Mockaus, ir mano paties raSin¢liai. Filologijos
fakultete, Anglu kalbos katedroje, laisvés buvo daugiau negu
Istorijos fakultete. Dalis déstytoju tolerantiSki. UZzsiémimai
vykdavo mazomis grupémis. Grupéje — devyni zmonés, nes kalbai
mokytis reikia daug praktiniy uzsiemimy. Visas misy kursas
buvo suskirstytas | SeSias grupes. Viena 1§ uzsiémimy sriciy tokia,
kad tu skaitai angliSkai kokia nori knyga. Véliau apie ja turi
angliSkai papasakoti arba paraSyti raSin¢lj. Bet 1§ esmés —
papasakoti, pasidaryti zodynéli, 18siraSyti Zodzius, kuriy anksciau
nezinojai, pasakojant juos pavartoti. Pasakodamas gal¢jai kalbéti
ka nori. Knyga nebiitinai tur¢jo buti iSleista, i1Sversta Soviety
Sajungoje. Ji galéjo biti kokia nori. AiSku, turédavai vengti
politiS8kai nepriimtiny temy. Bet laisvés buvo gana daug. Knygos,
kurias déstytojai mums duodavo skaityti, dazniausiai angliSkai
iSleistos Soviety Sajungoje, kad nebereikéty pirkti. Maskvos
leidyklos ,,Pamgyra* ir , IIporpecc* knygas leisdavo angliSkai, su
rusiSkais paaiSkinimais. Mes skaitydavome Galsworthy. Visi
perskaito viena skyriy, iSsirenka ZodZius, véliau apie ta skyriy
diskutuoja. Tada taip pat galéjai kalbéti ka nori. Kai kurie Zmonés
1sivaizduoja, kad angly kalbos studijos — tai ZodzZiy kalimas, toks
nuobodus dalykas. O i§ tikryju budavo daug gyvo pasnekesio.
Zinoma, $nekéti reikédavo angliskai. I3 pradziy trikdavo Zodyno,
veliau vis daugiau galédavai pasakyti, geriau iSreikSti minti.
Studijos buvo idomios. Jos (skirtingai negu kai kurie kiti dalykai)
nebuvo ideologiskai suvarzytos.
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R. K.: Kaip Jisy akiratyje atsirado angly filologija? Idomu, kokia
buvo studijy atmosfera? Atrodo, kad angly kalba — ideologiné

N -

mokosi, kokie Zmonés ruoSiami, kaip jie rengiami?

L. J.: Gal tik toks pirmas ispiidis. Buvo dideliy barjery, trukdanciy
patekti bet kokiai literatlirai— ir angliskai, ir rusiSkai, ir
lietuviSkai. Vis tiek reikéjo specialisty, mokanciy kalba, ir dél
mokslo pazangos. Pagaliau angly kalba buvo déstoma mokyklose,
reikéjo mokytojy. Zinoma, tarp studenty biidavo informatoriy —
turédavome atsargiai elgtis. UZsienio literatiiros knygynas buvo
manyta, gali kilti tam tikras pavojus. Vienas etatinis saugumietis
nuolat apsilankydavo, pasiSnekédavo su ved¢ja, gal ko nors
formaliai paklausinédavo. Bet mes visi apie ji Zinojome. Niekada
nieko pastebimo neatsitiko, d¢l to ir problemy nekilo.

R. K.: Pries pokalbi galvojau, kad UZsienio literatiros knygynas
labai parankus stebéti, kurie Zmonés domisi vakarietiSkomis
knygomis, daZniau lankosi.

L.J.: Ne, a$ manau, kad tokios problemos nebuvo, nes vis tiek
viskas oficialu, leidZziama. Ne Stalino laikai. Svarbu, kad per ta
knygyna neity tai, kas nelegalu, arba neimty burtis Zmones, kurie

N

R. K.: Ar Jas sekdavote lietuviy literatiira? Ar buvo jdomus
literatiirinis gyvenimas, lietuviS8kos knygos, Zvelgiant 1§ angly
filologijos perspektyvos?

L. J.: Taip, zinoma. Kai kas netgi atrodé¢ labai idomu ir keista.
Pavyzdziui, keista— kaip galéjo pasirodyti Sauliaus Tomo
Kondroto knygos? Jos netur¢jo nieko bendra su socialistiniu
realizmu ir ideologija. Sauliaus Tomo Kondroto knygos — gaivus
gisis. Jos buvo labai jdomios — tada mane Zave¢jo ir dabar
tebezavi. Cenzura ir tie barjerai nebuvo detaliai reglamentuoti.
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Kartais nepraspriisdavo nekalti dalykai del to, kad kas nors
itardavo juose gliidint kazka pavojingo. O kartais pasirodydavo
gana laisvy pamastymy. AiSku, netur¢jo biiti atvirai politiSky ar
religiniy kiiriniy. Lietuviy poezija, lyginant su proza, buvo kur
kas laisvesné. IS romano reikalauta platesnio (kartu ir i1déjinio)
zvilgsnio 1 pasauli. Prozai kelti truputi didesni reikalavimai. [
eiléerasCius ne taip reikliai Zzidiréta — reikalavimai buvo daug
mazesni. Jeigu iSeidavo rinktiné, pageidauta, kad pradzioje biity
1détas koks vienas id¢€jinis eilérastis, veliau jau nebitinai. Lietuviy
poezija labiausiai ir suklestéjo tuo laikotarpiu del didelés laisves
erdveés. Jeigu vengdavai politiniy, religiniy, nacionalistiniy,
tautiniy temy, Lietuvoje gal¢jai kurti laisviau negu tuometinéje
Rusijoje. Tada buvo galima tobulinti poezija, nesusijusia su
socialinémis aktualijomis. Tokioje erdvéje poezija galéjo
1Stobuléti grynai menine prasme.

R. K.: Kokia buvo Jiisy asmeniné raSytoju hierarchija? Ming¢jote,
kad vienas 1§ Jdomesniy raSytoju — Saulius Tomas Kondrotas. Kas
dar? Kaip vertinote Marcinkeviiaus eiléraS€ius ir dramas, kaip
reagavote | ty dramy euforija?

L.J.: Supratau, kad tai — vertingas postimis. Bet a§ tuo metu
buvau jaunas ir priklausiau jaunyju kartai, kuri 1 Marcinkeviciy
ziarejo skeptiSkai. Tautinio elemento pasitelkimas yra geras, bet
buvo matyti, kiek jis apribotas, kaip viskas istruktiiruota 1
bendraja vieSaja kultliros raiSka. Tai buvo lyg ir nepavojinga.
Labiau domino novatoriSkos modernistinés ar postmodernistines
galimybeés, kuriy tuo metu buvo labai mazai. Jos buvo labai retos.
Kaip tik tada labiau domino tokie raSytojai kaip Kondrotas,
Gavelis. Ne tik as, bet ir kai kurie kiti mano kartos zmongés 1
Marcinkevi¢iy arba Miezelait; Zitiréjo skeptiSkai — nor¢jo kitokiy
dalykuy.

R.K.: Ar sekdavote, prenumeruodavote literatiiring spauda —
,Nemuna®, , Literatira ir mena®, ,,Pergale*?
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L. J.: Be abejo, taip. Ypac spaudoje pasirodydavo tokiy dalykuy,
kurie neiSeidavo arba ne i§ karto 1Seidavo knyguy pavidalu. Taip
pat ir verstinés literatiiros. Atsimenu, kaip ,,Pergal¢je pasirode
pirmieji Borgeso apsakymai, iSverstt Tomo Venclovos. Tai buvo
didelé naujové. Tuo metu man dar nebuvo patekes | rankas 1972
metais ,,Pergaléje” paskelbtas Icchoko Mero ,,Striptizas®“ (ji
perskaiciau véeliau). Man atrodo, Sis kiirinys, kai Icchokas Meras
emigravo (tuoj po to jis emigravo), iSkart buvo iSimtas i$
biblioteky. AS tuos ,,Pergalés” numerius gavau i§ draugo. Tai
buvo didelis jvykis. Jameso Joyce’o pirmieji apsakymai buvo
iSspausdinti ,,Literatiiroje ir mene*. Pasitaikydavo tokiy labai
idomiy dalyky, kurie to meto atmosferoje buvo labai reti ir labai
vertingi. Tas pats pasakytina ir apie knygas. Po 1990 mety
pasipylé verstinés literatiiros knygos. AnksCiau per metus
iSeidavo kokia viena ar dvi knygos, kurias visi puldavo skaityti.
1978 metais pasirodé Julio Cortazaro ,.ZaidZiame klases* (vienas
1§ reCiausiy atvejy— S$i knyga nebuvo net rusiSkai iSleista;
paprastai knygos biidavo ver¢iamos i8 rusy kalbos). 1979 metais
1S¢jo Hermanno Hesses ,,Stepiy vilkas®, 1980 metais — Gabrielio
Garcios Marquezo ,,Patriarcho ruduo®. 1981 metais vienoje
knygoje pasirod¢ du Kurto Vonneguto romanai ,,Skerdykla Nr. 5%
ir ,,Cempiony pusry¢iai®, puikiai i§versti Povilo Gasiulio. Knyga
iS¢jo labai mazu, tiktai 10. 000 egzemplioriy, tirazu— buvo
deficitiné.  Tai  perlai, kuriuos  graibstydavome, jais
dZziaugdavomeés. Kalbant apie lietuviy literatiira, manau, kad tada
iSeidavo daugiau geros poezijos.

R. K.: Sakote, kad geras iSverstas uZsienio raSytoju knygas, kaip
deficing preke, skaitytojai iSgraibydavo, stovédavo eilése. Jeigu
zmones knygas skaitydavo (ne tik del prestizo, norédami pasideti
1 lentynas), turédavo jas ir aptarinéti. Ar Zmonés diskutuodavo
apie literatira?

L.J.: Taip, bent jau a$§ turédavau su kuo pasikalbéti ir
padiskutuoti. Tokiy Zmoniy buvo nedaug. Manau, kad dalis
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knygu tiesiog nusésdavo lentynose d¢l prestizo, nes knygos buvo
deficitiné preké. Tas knygas turéti lentynoje biidavo prestizas.

R. K.: Kaip atrodo — ar didesné, ar mazesn¢ — dalis buvo tokiy
zmoniy?

L. J.: Sunku pasakyti, nelengva jsivaizduoti. Buvo (iki Siol tebéra)
knygynas ,,.Versmé®. Zinojau, kad ten Rasytojy sajungos nariai
galédavo gauti deficitiniy knygu. Jiems specialiai biidavo
paliekama lietuvisky ir galbit Siek tiek rusisky knygu. O didziule
eileé stovéjo, kai buvo 1§ anksto paskelbtas serijos ,,Pasaulinés
literatiiros biblioteka* knygu uzsakymo saraSas. IS anksto Zinota,
kiek knygu bus iSleista. Planuotas iSleisti knygas (nepamenu, gal
60) buvo galima uzsisakyti, uzsiprenumeruoti. Knyguy skaicius,
tirazas buvo ribotas. Zmoniy eilés stovéjo dar pries knygyno
atidaryma. AS dirbau knygyne, mes tur¢jome rySiy, todel
uzsakymo anketa gavau, kaip sakoma, per blata. Kai atéjo laisve,
knygy serija dar nebuvo baigta leisti, dar kuri laika ¢€jo 1S
inercijos.

R. K.: Aciii uz labai {domuy pokalbi.
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